I always thought I knew everything about my mom. At 65, she was the rock of our family, but all that changed the night I unknowingly hopped into the back seat of a taxi she was driving.
It was one of those moments that makes you question everything.
Seeing her behind the wheel, wearing a driver’s cap like she’d been doing it for years, threw me for a loop. I had no idea what was coming next, but I knew one thing for sure.
I. Needed. Answers.
A man sitting in a car | Source: Midjourney
Life was going well for me.
At 35, I had a stable job, good friends, and a comfortable apartment in the city. My mom, Ellen, lived nearby, and we talked regularly. Everything in my world felt predictable until that night.
It was a Tuesday, and my coworker Jake and I had just wrapped up dinner at a local diner. We’d both had a long day at work and were joking around as we waited outside for the taxi he’d called.
A man standing outdoors at night | Source: Midjourney
“Man, I can’t wait to crash on my couch,” Jake said, rubbing his neck. “Today was brutal.”
“No kidding,” I replied.
My car had been acting up for weeks, so I was grateful Jake had ordered the ride. The cold night air nipped at my face, and I was more focused on warming my hands in my pockets than paying attention to the taxi that pulled up to the curb.
A taxi sign | Source: Pexels
Jake opened the back door, and we slid in, still chuckling about our boss’s terrible attempt at a motivational speech that afternoon. The car smelled faintly of lavender, and I noticed a knitted cushion on the driver’s seat.
For some reason, it felt oddly familiar, but I didn’t think much about it.
Feeling tired, I leaned back and glanced at the rearview mirror. That’s when my eyes met the driver’s eyes, and I immediately recognized them.
The eyes staring back at me weren’t a stranger’s. They were my mom’s.
A woman adjusting the rear-view mirror | Source: Pexels
“Mom?” I blurted out, my voice louder than I intended.
Jake snapped his head toward me. “Wait… what? That’s your mom?”
I nodded, but my mind was a whirlwind of questions.
My mom? Driving a taxi? Since when?
Mom’s eyes darted between the road and the rearview mirror. After a few awkward seconds, she let out a nervous laugh.
“Well,” she began. “I guess the cat’s out of the bag.”
A woman driving a taxi | Source: Midjourney
The cat’s out of the bag? I thought.
“What the heck is going on, Mom? Why are you driving a taxi?” I blurted out.
Jake, ever the observant one, gave me a nudge.
“Hey, man,” he said. “If you need some privacy, I can hop out and catch another ride.”
I shook my head quickly. “No, it’s fine.”
Turning back to my mom, I asked again, more softly this time, “Mom… what’s going on?”
A man sitting in a taxi | Source: Midjourney
She sighed, gripping the steering wheel tightly. “It’s not what you think, Samuel. I wasn’t planning on you finding out like this.”
“Well, here we are,” I said, my voice rising again. “How long has this been going on? And why?”
Jake shifted uncomfortably next to me.
“Uh… I’ll just get out here,” he said, already opening the door. “Catch you later, Sam.”
“Yeah, sure,” I muttered. I was so distracted that I barely registered his departure.
A man looking at his friend | Source: Midjourney
When he was gone, I moved to the front passenger seat, staring at my mom in disbelief.
“Mom, seriously. You’ve never even owned a car, and now you’re driving a taxi? Start explaining.”
She glanced at me, her face tired but resolute. “Alright. You deserve to know. But Samuel… please don’t get mad.”
I took a deep breath, steadying my thoughts. “I’m not mad. I’m… confused. And worried. You’ve never even driven before, Mom! When did this start? And why?”
Mom started driving again, keeping her eyes on the road.
A person driving a car | Source: Pexels
“I’ve been learning to drive for a few months now,” she said.
“A few months?” I repeated. “Why didn’t you tell me?”
“Because I didn’t want you to worry,” she said.
I let out a humorless laugh. “Well, mission failed. I’m worried, Mom. Worrying is basically my full-time job now.”
She glanced at me. “Samuel, listen to me. It’s about Lily.”
I froze, my heart sinking. “Lily? What about her?”
A man in a taxi at night | Source: Midjourney
Lily is my niece, my sister Anna’s 10-year-old daughter. The brightest spark of joy in our family. Smart, curious, always asking a million questions about the world. But she’d been dealt a cruel hand in life.
A year ago, she was diagnosed with a rare terminal illness, and ever since, it has been like a dark cloud hanging over all of us.
“Mom… what about Lily?” I asked again.
“She told me something a few months ago,” Mom said, her voice thick with emotion. “She said she wanted to see the world before it was too late.”
A little girl | Source: Pexels
“What do you mean… see the world?”
“She wants to see cities, oceans, mountains. She wants to feel the sand under her feet and see the stars from the top of a mountain.” Mom’s voice broke slightly, and she took a shaky breath. “But Anna’s drowning in bills, and you… you’ve got your own life to manage. I couldn’t ask either of you for more.”
“So, you decided to drive a taxi?” I asked, the incredulity slipping back into my voice. “Mom, this isn’t safe. You’ve never done anything like this before!”
A worried man looking at his mother | Source: Midjourney
She shook her head. “I know. But what other choice did I have? Lily doesn’t have much time left. I had to do something.”
I leaned back in my seat, rubbing my hands over my face.
“Mom, you’re 65. Why not just tell me? We could’ve figured something out together.”
She shook her head. “You’ve worked so hard to get where you are. I didn’t want you to give up your savings or worry about this. This was something I needed to do.”
A woman driving a car | Source: Midjourney
I sighed.
“So, what’s the plan?” I asked. “You’re going to save up enough money and… what? Take Lily on a road trip?”
“Exactly,” Mom nodded. “A road trip. Just me, Anna, and Lily. We’d see the ocean, the Grand Canyon, the mountains. Wherever she wants to go.”
I shook my head, still trying to process everything. “And you were going to do all of this… alone?”
“I was going to try,” she said quietly. “For Lily.”
An older woman in a car | Source: Midjourney
I sat in silence for a moment, the weight of her words settling in. My mom, who had never driven a day in her life, was learning to drive at 65.
She was ready to do everything to make her granddaughter’s dream come true.
The next morning, I called Anna.
“Hey, we need to talk,” I told her.
A man talking on the phone | Source: Pexels
“What’s wrong?” she asked, concerned.
“It’s about Lily… and Mom.”
I explained everything, from the taxi driving to the road trip plan. There was a long silence on the other end of the line before Anna finally spoke, her voice trembling.
“She did all of this for Lily?”
A woman talking to her brother on the phone | Source: Pexels
“Yeah,” I said, swallowing the lump in my throat. “But we’re not letting her do it alone.”
By the end of that week, we had a plan in place.
We rented a small RV. It wasn’t fancy, but it had everything we needed for a road trip.
Mom would drive, but I’d be there to help navigate. Anna arranged her work schedule, and we told Lily we had a surprise for her.
When we sat Lily down to tell her, her eyes sparkled with excitement.
“A trip?” she asked. “Like, a real trip?”
A little girl smiling | Source: Pexels
“Yes, sweetheart,” Mom said, pulling her into a hug. “We’re going to see the ocean, the mountains, and everything you’ve ever wanted to see!”
“I get to see the ocean?” Lily asked with a smile. “Oh, wow!”
“Yes,” I said, smiling at her. “We’re going to see it all.”
The trip was everything we’d hoped for.
We watched Lily’s eyes widen in awe as she gazed out at the Grand Canyon, her laughter echoing across the vast landscape.
A shot of the Grand Canyon | Source: Pexels
We stood on a beach in California, her little feet sinking into the sand as the waves lapped at her ankles. She chased seagulls, built sandcastles, and marveled at the endless stretch of water before her.
One night, we found ourselves camping in the mountains, the sky above us filled with stars. Lily lay between Mom and me, her eyes scanning the constellations.
“Grandma,” she whispered, “I think this is my favorite night.”
Mom smiled, brushing a strand of hair from Lily’s face. “Mine too, my love.”
A woman smiling | Source: Midjourney
On our final night, we sat around a campfire. The flames crackled softly, and the scent of toasted marshmallows filled the air.
Lily hugged Mom tightly, her small arms wrapped around her neck.
“Thank you, Grandma,” she whispered. “This is the best Christmas ever.”
Mom’s eyes glistened with tears as she held her. “Anything for you, my love.”
When we returned home, things felt different. Lily’s condition began to worsen, and we all knew what was coming.
A hospital room | Source: Pexels
But she carried those precious memories of the ocean, the stars, and the best night of her life, and it made all the difference.
The day we said goodbye to her was the hardest of my life. But as heartbreaking as it was, I knew one thing for certain. My mom was a hero.
Sometimes, heroes don’t wear capes. They don’t need to. They just need a little courage, a lot of love, and, in my mom’s case, a taxi driver’s license.
If you enjoyed reading this story, here’s another one you might like: Claire thought her whirlwind romance was the start of her happily ever after—until an overheard conversation between her mother and her husband, James. Betrayed by the two people she trusted most, Claire embarks on a journey to uncover their motives and reclaim her life.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Eu sempre tive curiosidade sobre o porquê de minha mãe odiar seu vizinho, mas quando ele morreu, descobri o verdadeiro motivo – História do dia
Lisa retornou à casa de sua infância por apenas um motivo: levar sua mãe, ir embora e nunca mais voltar. Mas uma pergunta permaneceu sem resposta — por que sua mãe desprezava tanto seu falecido vizinho? Depois de entrar em sua casa, ela finalmente obteve a resposta. Uma que ela gostaria de ter sabido há muito tempo.
Quando cheguei à casa da minha infância, uma mistura de emoções tomou conta de mim. A casa parecia quase a mesma de que eu me lembrava — um pouco desgastada nas bordas, mas ainda firme e forte.
Ao sair do carro, parei um momento para respirar o cheiro familiar do jardim, o leve toque de madeira velha.
As memórias começaram a voltar, cada uma delas me puxando para mais fundo no passado.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
A última vez que estive aqui foi há anos, em uma reunião de família que parecia mais uma tarefa do que uma celebração.
Eu sempre mantive distância, envolvida com minha própria vida, trabalho, amigos — tantas coisas que pareciam urgentes e importantes naquela época.
Eu sabia que não era certo ficar longe por tanto tempo, mas minha mãe e eu nunca fomos próximas.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Susan era uma mulher com opiniões fortes e temperamento explosivo. Quando criança, eu achava difícil falar com ela, e conforme ela foi crescendo, nossas conversas se tornaram ainda mais difíceis.
Muitas vezes brigávamos por coisas pequenas, e parecia mais simples manter distância.
Mas com o passar do tempo, percebi mudanças.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Quando falávamos ao telefone, ela mencionava o quanto era difícil cuidar da casa e como fazer compras no mercado e limpar parecia um grande desafio.
Sua voz soou mais fraca, suas palavras mais lentas. Eu sabia que era hora de trazê-la para mais perto de mim, para algum lugar onde ela estaria segura e cuidada.
Estranhamente, ela finalmente concordou em se mudar depois que seu vizinho Jeremy faleceu — um homem de quem ela nunca gostou.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Eu nunca consegui entender os sentimentos dela em relação a Jeremy.
Desde a infância, eu me lembro dela me alertando para ficar longe dele, me proibindo de brincar perto do seu quintal. Ele tinha sido nada além de gentil comigo.
Em algum momento, desisti de perguntar por que ela não gostava tanto dele e simplesmente segui suas regras.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Mas mesmo agora, consigo me lembrar do seu sorriso gentil, caloroso e gentil, tão diferente das palavras duras da minha mãe sobre ele.
Com as malas pesando nos meus braços, respirei fundo e caminhei em direção à casa, admirando suas paredes familiares e a tinta levemente desbotada.
Ao abrir a porta, uma onda de nostalgia me atingiu.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
A entrada cheirava levemente a madeira velha e lavanda, como sempre. Quase imediatamente, ouvi a voz da minha mãe, aguda e inconfundível, chamando lá de cima.
“Lisa, é você?”
“Sim, mãe. Você já está fazendo as malas?”, gritei de volta, tentando manter meu tom leve.
“Ainda preciso de um tempo. Limpe o primeiro andar!” ela respondeu, sua voz carregando um toque de impaciência.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Olhei para as escadas e pensei em me oferecer para ajudar, esperando tornar as coisas mais fáceis e talvez compartilhar alguns momentos de silêncio. “Que tal eu te ajudar? Vai ser mais rápido, mãe.”
“Não!” ela retrucou, sua voz firme e inabalável. “Você ouviu o que eu disse!? Fique fora daqui — eu mesma farei isso!”
Suspirei, um pouco derrotada, mas não surpresa. Minha mãe sempre foi teimosa, suas palavras tão inflexíveis quanto ela.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Aprendi ao longo dos anos que era melhor deixá-la fazer o que queria do que começar uma discussão sobre algo tão simples como fazer as malas.
“Tudo bem, mãe”, murmurei baixinho, revirando os olhos um pouco enquanto colocava minhas malas no chão e começava a olhar ao redor da sala de estar.
Meus olhos pousaram nas prateleiras, abarrotadas de bugigangas e fotos emolduradas. Havia uma foto familiar de mamãe, papai e eu, uma que tínhamos tirado em algumas férias há muito esquecidas.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Peguei-o, estudando os rostos dos meus pais. Eu não me parecia nem um pouco com meu pai, percebi — nem na forma como ele se portava ou na cor dos seus olhos.
Os dele eram de um castanho profundo e quente, assim como os da minha mãe.
Os meus eram verdes, um detalhe estranho que eu notava quando criança, embora nunca tivesse perguntado sobre isso.
Meu pai faleceu em um trágico acidente quando eu ainda era jovem e, depois disso, ficamos só eu e minha mãe.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Ela nunca falou muito sobre ele, e todos os detalhes sobre ele estavam guardados nessas poucas fotografias.
Cuidadosamente, coloquei a foto em uma caixa, manuseando-a com cuidado antes de prosseguir. Entrei no meu antigo quarto, um espaço pequeno e silencioso que ainda guardava traços da minha infância.
Ao abrir o guarda-roupa, não pude deixar de sorrir ao ver um tesouro familiar e escondido no fundo: o Sr. Peebles, um ursinho de pelúcia usado, mas adorado.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Jeremy, o vizinho, me dera ele anos atrás. Ainda me lembro do dia em que ele me entregou o urso, seu rosto gentil e gentil.
Mas quando minha mãe descobriu, ela ficou furiosa, me deixou de castigo por uma semana inteira e insistiu para que eu jogasse o Sr. Peebles fora.
Eu recusei, escondendo-o aqui no meu guarda-roupa, onde ele continuou sendo meu companheiro silencioso.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Peguei o Sr. Peebles, sacudi um pouco de poeira, e me perguntei novamente por que minha mãe odiava tanto Jeremy. Ela nunca me deu uma resposta, apenas regras rígidas sobre evitá-lo.
Com o tempo, parei de questionar. Mas agora, de pé aqui com este pequeno urso, senti uma onda de curiosidade e a vontade de finalmente entender.
Tinha que haver uma razão por trás de sua raiva — algo que eu nunca tinha visto ou entendido.
Sentindo-me um pouco inquieto, voltei para a escada e chamei-a novamente.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Mãe! Quanto tempo mais?”
“Uma hora… talvez mais”, ela respondeu, com a voz abafada pela distância.
Suspirei, sentindo o puxão familiar de impaciência e frustração. “Vou dar uma volta, então.”
“Tudo bem, mas não vá muito longe!” ela respondeu, o tom maternal em sua voz transparecendo, mesmo que eu achasse um pouco desnecessário.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Mãe, eu tenho 42 anos! Não vai acontecer nada.”
“Desculpe, hábito”, ela murmurou, quase na defensiva.
Balancei a cabeça, um pequeno sorriso cruzando meus lábios. Algumas coisas nunca mudam.
Saí, sentindo a brisa fresca enquanto olhava para a antiga casa de Jeremy.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Não havia sinal de vida, pois ninguém o havia reivindicado depois que Jeremy faleceu. Estava claro que ele não tinha família para herdá-lo, ninguém para cuidar dele agora que ele se foi.
Respirando fundo, caminhei até a porta da frente.
Mas, para minha surpresa, ele girou facilmente e a porta se abriu com um rangido.
“Alô? Alguém em casa?” Minha voz ecoou pelos corredores vazios, mas como esperado, só havia silêncio.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
A solidão é uma das coisas mais difíceis de conviver, e aqui está a prova de uma vida passada na solidão.
No topo, entrei no quarto de Jeremy, um quarto simples com uma cama de solteiro perto da janela.
Ao lado dela, em uma pequena mesa, notei uma caixa empoeirada. Andei até ela, tirando a poeira para revelar algo inesperado.
Escrito no topo, com uma caligrafia elegante, estavam as palavras: “Para Lisa”.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Eu congelei, meu coração batendo forte. Para mim? Jeremy conhecia outra pessoa com o mesmo nome? Não consegui resistir — eu tinha que saber o que havia dentro.
Levantando a tampa cuidadosamente, vi pilhas de cartas, fotografias desbotadas e um diário velho e gasto. Peguei uma das fotos e senti minha respiração prender. Lá estava Jeremy, jovem e sorridente, com minha mãe ao lado dele.
Eles estavam parados bem próximos, abraçados, sorrindo para a câmera. Eu não conseguia acreditar.
Minha mãe, que havia me dito para nunca falar com ele, parecia tão feliz em seu abraço.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Com as mãos trêmulas, abri o diário e folheei as páginas.
Finalmente, cheguei a uma entrada datada do meu aniversário. Li-a cuidadosamente, meu coração batendo forte enquanto eu absorvia as palavras.
“Hoje foi o décimo primeiro aniversário da minha querida Lisa. Susan ainda está brava comigo, e duvido que ela vá me perdoar. Afinal, não posso bancar a vítima aqui. Quando ela mais precisou de mim, no dia em que descobriu que estava grávida, fiquei com medo e fugi. Se ao menos eu pudesse voltar no tempo e estar lá para minha garotinha.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Uma onda de emoção tomou conta de mim, meus olhos se encheram de lágrimas. Ele estava falando sobre mim. Página após página, continuei lendo, sentindo as peças se encaixarem.
“Hoje, dei um ursinho de pelúcia para Lisa. Ela o chamou de Sr. Peebles. Quase chorei quando a vi abraçá-lo. Mas Susan provavelmente fará com que ela jogue o ursinho fora, e Lisa pode nunca mais falar comigo.”
A semelhança nas fotos, as palavras que ele escreveu e a maneira como ele me chamou de “sua Lisa” — Jeremy era meu verdadeiro pai.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Enquanto eu estava sentado ali, lutando para processar tudo, meus olhos caíram sobre uma carta lacrada escondida no fundo da caixa.
“Espero que esta carta chegue até você, Lisa. Por favor, saiba que eu sempre a amei, e não passou um dia em que eu não me arrependi de não estar lá para você. Não culpe sua mãe por nada disso; ela tinha todo o direito de se sentir assim. Eu fui o culpado, não ela. Estou deixando todas as minhas economias e a casa para você, Lisa, como minha única família restante.”
Soltei um soluço suave, sentindo tanto a dor da perda quanto o calor do amor que senti falta durante toda a minha vida. Enxugando minhas lágrimas, dobrei a carta cuidadosamente, colocando-a no bolso do meu casaco.
Voltei para a casa da mãe.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Minha mãe estava me esperando na varanda com suas malas prontas.
“Lisa, onde você estava? Estou pronta há dez minutos,” ela disse.
Ao ver meus olhos vermelhos, ela pareceu surpresa.
“Lisa, você está bem?”
“Sim, sim, só caiu poeira nos meus olhos. Foi difícil lavar. Então, vamos lá?”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Sim, vamos, querida. Não quero mais viver aqui. Não sobrou ninguém para mim aqui.”
“Eu concordo, mãe. Não se preocupe, eu vou cuidar de você.”
Colocamos as coisas dela no carro e fomos embora daquela casa. Finalmente, depois de todos esses anos, eu soube a verdade e percebi que era realmente melhor tarde do que nunca.
Diga-nos o que você acha dessa história e compartilhe com seus amigos. Pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Leave a Reply