Estávamos falidos, sobrevivendo à base de arroz e luz solar. Meu marido mal conseguia comer devido ao estresse. Eu cuidei das contas, das refeições — de tudo — até o dia em que não pude mais. Um deslize, uma frase, e a vida que tínhamos construído com sobras começou a ruir.
As luzes solares do jardim da loja de 1 dólar que Eli havia instalado lançavam um brilho amarelado sobre nossa mesa de jantar, sem fazer nada para deixar o arroz e o feijão em nossas tigelas mais apetitosos.
Uma tigela de arroz e feijão | Fonte: Pexels
Mastiguei sem sentir o gosto, com a mente meio concentrada na matemática do dinheiro da gasolina. Uma consulta de urgência de US$ 75 no início daquele mês por causa de uma infecção urinária que peguei tinha acabado com nosso orçamento.
Na minha frente, Eli beliscava sua comida, mal tocando nela.
“Você não almoçou de novo, né?”, perguntei, observando como sua camiseta estava folgada em seu corpo.
Um homem tenso | Fonte: Pexels
Eli deu de ombros, sem olhar para mim. “Esqueci. Então eu não estava com fome.”
Ele tentou sorrir, mas não conseguiu.
“Você precisa comer”, eu disse suavemente.
“Eu vou. Eu vou.” Ele deu uma mordida deliberada como se quisesse provar, depois fechou os olhos e engoliu em seco, como se doesse.
Um homem comendo de uma tigela | Fonte: Pexels
“A náusea é ruim?” perguntei suavemente.
Ele suspirou e voltou a empurrar os feijões. “Chegou mais uma conta hoje. Aquele cara da construção que disse que precisava de alguém para ajudar o eletricista dele de repente não está disponível toda vez que vou ao local para vê-lo…”
Em outras palavras, sim, a náusea era terrível. O estresse e a ansiedade lhe davam um nó na barriga, mas pelo menos ele estava ingerindo algo.
Uma mulher pensativa observando alguém | Fonte: Pexels
Olhei para as contas empilhadas na mesa perto da porta da frente e notei o novo envelope no topo da pilha.
Luz, com vencimento em três dias; aluguel, com vencimento em dez; pagamento do empréstimo estudantil, já com 15 dias de atraso; e agora, para que serve essa nova conta?
Meu diploma de estudos paralegais estava pendurado na parede acima deles, um pedaço de papel de dois anos atrás que ainda não tinha valido a pena.
Molduras penduradas na parede | Fonte: Pexels
“O lado positivo é que tenho um laptop quebrado que acho que posso consertar”, disse Eli, quebrando o silêncio. “Não está carregando. O cara da obra ia jogar fora. Se eu conseguir fazer funcionar, podemos vender por uns 200 dólares, talvez.”
Assenti, esperando que meu sorriso parecesse encorajador. “Seria ótimo.”
Esse era Eli; sempre encontrando algo com que trabalhar, sempre esperançoso.
Um homem sorrindo | Fonte: Pexels
Mesmo com seus sonhos de cursar uma escola profissionalizante frustrados pela doença de sua mãe há dois anos, ele nunca deixou de acreditar que as coisas dariam certo.
Eu amava isso nele, mesmo quando eu mesma não conseguia sentir isso.
Ele finalmente largou o garfo, tendo comido talvez um terço do jantar. Eu embrulharia o resto para o almoço dele no dia seguinte, que ele provavelmente se esqueceria de comer.
Uma mulher tensa e pensativa | Fonte: Pexels
Depois que a louça foi lavada, peguei as contas, peguei nosso caderno de orçamento e afundei no sofá de segunda mão ao lado dele.
Os números não melhoraram magicamente desde a última vez que os observei.
“Nós vamos conseguir”, disse Eli sem tirar os olhos da placa de circuito que estava examinando.
Close up de uma placa de circuito | Fonte: Pexels
Eu assenti.
Nós sempre conseguimos — mas por pouco, e somente porque eu controlava cada centavo, trabalhava em todos os turnos que conseguia e dizia não a todos os pequenos prazeres.
Algum tempo depois, notei que a respiração de Eli havia diminuído ao meu lado.
Uma sala de estar mal iluminada | Fonte: Pexels
Ele adormeceu sentado, exausto de um dia inteiro transportando e consertando coisas para pessoas que lhe pagavam metade do que ele valia.
Gentilmente, guiei sua cabeça para que repousasse no meu colo. Ele não acordou, apenas se mexeu e murmurou algo ininteligível.
Como viemos parar aqui? Dois anos depois de sair da escola, e esta era a nossa vida: feijão com arroz sob a luz solar, contando moedas e desmaiando de exaustão.
Uma mulher tensa com a cabeça entre as mãos | Fonte: Pexels
Eli conseguiu consertar o laptop e o colocamos à venda no Craigslist.
Só ganhamos US$ 150 com isso, que foram imediatamente usados para pagar as contas, mas ajudou.
No dia seguinte, cheguei em casa e encontrei o caos.
Peças de PC estavam espalhadas pelo chão da nossa sala de estar como uma cena de crime tecnológico.
Uma placa de circuito sobre um gabinete de PC de mesa | Fonte: Pexels
Eli sentou-se de pernas cruzadas no meio, com as mãos nos cabelos, olhando fixamente para a mesa desmontada como se ela o tivesse traído pessoalmente.
“Achei que tinha conseguido”, ele murmurou quando entrei.
Larguei a bolsa e o casaco, observando a cena. “Outro computador?”
Ele assentiu, infeliz. “Eu disse à Sra. Chen que poderia consertar.”
Um homem sentado em um sofá | Fonte: Pexels
“Era só a fonte de alimentação…”, disse ele. “Deveria ter sido simples. Mas aí…”, apontou para as peças. “Acho que queimei a placa-mãe.”
Sentei-me ao lado dele, com cuidado para não perturbar o arranjo cuidadoso de parafusos e componentes. “Você pode consertar?”
“Não sem peças que eu não posso pagar.” Sua voz soou vazia. “Ela me pagou metade adiantado. Sessenta pratas. Eu disse a ela que mandaria fazer hoje.”
Um homem sombrio | Fonte: Pexels
“Sessenta pratas?” Meu coração disparou ao pensar em quanto esse dinheiro nos ajudaria. “Deve haver algo que você possa fazer.”
Apontei para as peças do PC, mas Eli balançou a cabeça. “Ela confiou em mim para consertar algo importante, e eu quebrei ainda mais.”
“Meu Deus”, pressionei as palmas das mãos contra os olhos, lutando contra as lágrimas de frustração.
E então eu disse algo que não deveria ter dito.
Uma mulher frustrada | Fonte: Pexels
A culpa é do estresse. Mais cedo naquele dia, recebi minha terceira rejeição de emprego naquela semana. Outro escritório de advocacia queria experiência como paralegal, o que eu não conseguiria sem que alguém me desse uma chance.
A mesma história, repetidamente. Não se adquire experiência sem emprego, não se consegue emprego sem experiência.
Saber que Eli tinha acabado de nos fazer perder dinheiro… isso quebrou algo dentro de mim.
Uma mulher gritando com alguém | Fonte: Pexels
“Como você pôde fazer isso? Estou tão cansada, Eli”, eu disse, com a voz embargada. “Eu mantenho tudo sob controle — as contas, as refeições, seu humor. Aqueles 60 dólares seriam muito úteis… Não consigo continuar cuidando de tudo.”
As palavras pairavam no ar entre nós, agudas e dolorosas.
Não era crueldade falando; era tristeza e exaustão. Mas mesmo assim vi a mágoa brotar em seus olhos.
Um homem angustiado | Fonte: Pexels
“Eu sei”, disse ele suavemente. “Foi por isso que tentei consertar, foi por isso…”
Ele não terminou a frase. Eli se levantou, saiu e fechou a porta silenciosamente atrás de si.
Passei a noite chorando ao lado do computador desmontado e de um caderno cheio de listas de empregos riscadas, me perguntando se eu tinha acabado de quebrar a única coisa boa da minha vida.
Uma mulher chorosa | Fonte: Pexels
Eli chegou em casa tarde naquela noite. Fingi estar dormindo enquanto ele entrava sorrateiramente no nosso quarto, mas o ouvi parar ao lado da cama e senti que ele puxava delicadamente o cobertor sobre meu ombro.
Depois ele voltou para a sala e dormiu no sofá.
Os dias seguintes foram tranquilos… cautelosos. Nos movemos uns em volta dos outros como dançarinos seguindo músicas diferentes, conectados, mas fora de sincronia.
Um casal tenso em um apartamento | Fonte: Pexels
Ele aceitou trabalhos extras de faz-tudo, chegando em casa cada vez mais tarde. Consegui outro cliente de limpeza e me candidatei a trabalhos para os quais eu era superqualificada, mas aceitaria de qualquer maneira.
Estávamos ambos exaustos, ambos fingindo que não estávamos sofrendo.
Então, numa tarde de quinta-feira, a Sra. Hernandez, do andar de baixo, me ligou enquanto eu estava limpando o banheiro de um escritório.
“Eli desmaiou”, disse ela sem rodeios. “Encontrei-o do lado de fora do meu apartamento. Ele está na emergência agora.”
Uma mulher preocupada falando ao celular | Fonte: Pexels
Deixei meus produtos de limpeza cair e corri, sem me preocupar em avisar meu supervisor que estava indo embora.
Na clínica, encontrei Eli sentado em uma mesa de exame, pálido e envergonhado, com uma intravenosa no braço.
“Estou bem”, disse ele antes que eu pudesse falar. “Só fiquei tonto por um minuto.”
O médico contou uma história diferente: estresse, baixo nível de açúcar no sangue, exaustão.
Um médico | Fonte: Pexels
“Quando foi a última vez que você comeu uma refeição de verdade?” ela perguntou a ele.
Eli desviou o olhar e não respondeu.
“Ele não consegue comer quando está estressado”, murmurei. “Simplesmente… volta à tona.”
Não tínhamos condições de pagar outra conta, então o pronto-socorro lhe deu fluidos e um aviso. Dei meus últimos US$ 20 e um sorriso falso.
Uma pessoa segurando dinheiro | Fonte: Pexels
Em casa, ajudei-o a ir para a cama, apesar de ele reclamar que conseguia andar bem.
“Você me assustou”, eu disse, sentando ao lado dele.
“Desculpa.” Ele olhou para o teto, não para mim. “Por tudo.”
Peguei a mão dele. “Eu também. Pelo que eu disse na outra noite.”
Um casal de mãos dadas | Fonte: Pexels
“Você não estava errado.”
“Eu também não estava bem.” Apertei os dedos dele. “Somos um time, Eli. Esqueci disso por um minuto.”
Ele finalmente olhou para mim, com os olhos cansados, mas lúcidos. “Às vezes, não sou muito bom em fazer parte deste time.”
“Eu também não.”
Um casal se abraçando | Fonte: Pexels
Naquela noite, fiz uma sopa com o que tínhamos na despensa e o observei comer cada colherada. Mais tarde, enquanto ele dormia, sentei-me à mesa da cozinha e ampliei minha busca por emprego, abandonando vagas exclusivas para assistentes jurídicos.
Candidatei-me a uma vaga de administrador remoto que não correspondia exatamente à minha área, mas exigia prazos, papelada e alguém que conseguisse manter um circo organizado. Me qualifiquei.
Não era direito, mas era alguma coisa. Talvez até algo em que eu pudesse ser bom.
Uma mulher usando um laptop | Fonte: Pexels
Uma semana depois, após um dia exaustivo de entrevistas e e-mails de rejeição, subi as escadas para o nosso apartamento.
Quando abri a porta, Eli não estava lá dentro. Em vez disso, havia um bilhete na mesa dizendo: “Escada de incêndio. Agora.”
Sorri apesar do cansaço.
Encontrei Eli no patamar em frente à janela do nosso quarto, com um pequeno piquenique preparado: dois sanduíches simples, um cobertor e algumas flores silvestres em uma caneca de café.
Um buquê de flores em uma caneca | Fonte: Pexels
“Elas estavam crescendo na calçada, então, tecnicamente, não é roubo”, ele sorriu, gesticulando para as flores.
Sentei-me ao lado dele e peguei o sanduíche que ele me ofereceu. “Obrigada.”
Comemos em um silêncio confortável, observando o pôr do sol pintar a cidade em tons de laranja e rosa. Pela primeira vez em semanas, o nó no meu peito se afrouxou.
Pôr do sol na cidade | Fonte: Pexels
“Candidatei-me a uma vaga na semana passada”, disse finalmente. “Não para uma vaga de assistente jurídico. Uma vaga administrativa para uma empresa de consultoria. Trabalho remoto.”
Eli se virou para mim. “É? O que você acha disso?”
Dei de ombros. “Como uma vendida. Como se estivesse desistindo daquilo para o qual estudei.”
Uma mulher resignada | Fonte: Pexels
Ele balançou a cabeça. “Você já faz mais trabalho administrativo administrando este apartamento do que a maioria das pessoas administrando escritórios.”
A simples verdade disso me fez rir. “Talvez você tenha razão.”
Ele entrelaçou os dedos nos meus. “Vamos ficar bem, querida. De algum jeito.”
E de alguma forma, eu acreditei nele.
Um casal olhando nos olhos um do outro | Fonte: Pexels
O e-mail chegou numa manhã de terça-feira. “Temos o prazer de lhe oferecer o cargo de Coordenador Administrativo…”
Li três vezes antes que as palavras se concretizassem. Um emprego de verdade. Com benefícios. Trabalho remoto. E um salário que, embora não fosse incrível, era mais do que jamais havíamos tido.
Duas semanas depois, meu primeiro salário chegou.
Uma mulher segurando um cheque | Fonte: Pexels
Fomos ao supermercado — não apenas comprar arroz e feijão, mas também vegetais frescos, carne e temperos.
Parado na fila do caixa, o total me fez estremecer por hábito. Mas, desta vez, eu consegui pagar.
De volta ao carro, Eli olhou para as sacolas no banco de trás e de repente começou a chorar. Estendi a mão e peguei a dele, meus olhos se enchendo de lágrimas.
Um homem chorando | Fonte: Pexels
“Podemos comer comida de verdade”, ele disse, com a voz rouca.
“E no mês que vem”, eu disse a ele, “vamos te mandar de volta para a escola profissionalizante. Para terminar o que você começou.”
Ele olhou para mim, surpreso. “Dani, não temos condições de…”
“Agora podemos. Ou seremos capazes. Fiz as contas.”
Uma mulher sorridente | Fonte: Pexels
Levei-nos para casa, e nós dois olhávamos de vez em quando para as sacolas de compras como se elas pudessem desaparecer.
Naquela noite, as luzes solares se apagaram e as lâmpadas se acenderam. O apartamento imediatamente pareceu menos um bunker e mais um lar.
Seis semanas depois de começar no novo emprego, nos sentamos para jantar pão, legumes assados e carne temperada.
Jantar na mesa | Fonte: Pexels
Observei Eli comer e senti lágrimas brotando em meus olhos.
Ele já tinha começado a engordar. Seu rosto estava mais cheio e sua energia estava voltando. Cheguei a flagrá-lo comendo um lanchinho no fim de semana passado — algo que seria impensável apenas alguns meses atrás.
“Eu contava cada grão de arroz”, eu disse, com a voz embargada. “E agora… é bom ver você comendo e gostando.”
Uma mulher sorridente | Fonte: Pexels
Eli estendeu a mão sobre a mesa e segurou a minha.
Não éramos ricos. Não éramos estáveis, ainda não. Mas estávamos aqui. E estávamos fartos.
Wyatt abandona a faculdade para cuidar do avô moribundo, trocando os livros didáticos por noites mal dormidas e escolhas difíceis. Mas quando alguém do seu passado bate à porta, tudo muda — e o sacrifício silencioso de Wyatt se torna o início de algo que ele nunca previu.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Prince Harry and Meghan Markle are being called “frauds” because of a rumor about what might happen to their children in the future.
Prince Harry and Meghan Markle didn’t move to the US alone; they brought their son, Prince Archie, with them when they first flew to Canada. In 2021, they moved into their multimillion-dollar mansion in Montecito, California, and welcomed their daughter, Princess Lilibet.
Even though Archie and Lilibet are still very young, they are often talked about in the news. Lilibet recently turned three, but no members of the Royal Family attended her birthday party. People are wondering what kind of relationship Archie and Lilibet will have with their UK-based cousins – Prince George, Princess Charlotte, and Prince Louis. There’s a rumor that King Charles wants to be more involved in the lives of Harry and Meghan’s children.
This fall, Archie is starting kindergarten, and Lilibet is getting ready for preschool. Harry and Meghan have been looking at schools for them, but one US journalist called them “frauds” because of this.
Prince Harry and Meghan Markle moved to the US to have a more private life, away from the paparazzi and the pressures of being part of the royal family. It’s said they knew just days after their wedding that they didn’t want to stay in the royal family for long.
When Archie was born in 2019, they had already started trying to become more private. They didn’t want to be used as “puppets” by the royal family for fans and the media around the world.
Harry & Meghan ‘tricked” reports when Archie was born
In her book The New Royals: Queen Elizabeth’s Legacy and the Future of the Crown, royal expert Katie Nicholl said that Harry was “almost morbidly obsessed” with keeping Archie’s birth a secret, which is very different from the usual way royal babies are born.
Despite many fans and the public wanting to know about the baby, Harry and Meghan’s wish for privacy was ignored and seen as part of the “unwritten contract between the royals and the public.”
Rebecca English, the royal editor of the Daily Mail, mentioned that things were so tense behind the scenes that some officials were reduced to tears out of frustration and despair.
Usually, when a royal baby is born, the parents pose for photos on the hospital steps and answer a few questions before going back to their private life. But according to Katie Nicholl, Harry and Meghan wanted to handle Archie’s birth differently. Instead of openly facing the media, they tricked reporters and photographers.
Prince William, Prince Harry, and William’s children—Prince George, Princess Charlotte, and Prince Louis—were all born at St Mary’s Hospital, where their first baby photos were taken. However, Meghan’s doctor worked at Portland Hospital, so it made sense for her to have Archie there instead.
Prince Archie & Princess Lilibet
An added bonus for Harry and Meghan was that the entrance at Portland Hospital made taking photos impossible due to safety concerns.
“Harry had always enjoyed outsmarting the media,” wrote Katie Nicholl in The New Royals: Queen Elizabeth’s Legacy and the Future of the Crown. She added that Harry and Meghan were thrilled to have their son at Portland Hospital in London before the palace press office even confirmed Meghan was in labor.
Lilibet’s birth was different. She was born in June 2021 in California, where no paparazzi got close. However, it wasn’t long before Harry and Meghan brought their kids back into the public eye.
Two years after Lilibet’s birth, Harry and Meghan announced that they had given their children the titles of prince and princess. While they claim these titles are their children’s birthright, not everyone agreed it was a good idea. Royal expert Angela Levin believes it could have a negative impact on Archie and Lilibet’s futures.
In an article for Sky, Angela Levin said that Lilibet now has a heavy burden because of her parents’ decision.
“It will take a long time for little Lilibet to understand the burden her parents have put on her,” Levin said.
She added that by giving their daughter an official royal title, Harry and Meghan have now “attached her to the British Royal Family,” which they have criticized for many years.
“Why would you want your daughter to go through such trouble?” Levin asked, saying that Lilibet’s daily life will be more difficult because she has the title of princess.
King Charles ‘desperate’ to meet Archie & Lilibet
“Little girls love pretending to be princesses at parties, but if Lilibet is the only real princess in her class, it could cause jealousy that could be avoided,” the royal expert said.
Archie and Lilibet are growing up quickly. Archie turned 5 in May, and Lilibet turned 3 a little over a week ago. On June 5, Lilibet had a birthday party, but no members of her royal family attended. Princess Eugenie is the only royal who has visited Harry, Meghan, and their children in California.
Although King Charles’s relationship with Harry and Meghan is strained, he is reportedly “heartbroken” about not having a relationship with Archie and Lilibet. The King has only met Archie five times and Lilibet once.
Speaking with the Mirror, royal expert Ingrid Seward said Charles’s cancer diagnosis has made his relationship with Archie and Lilibet even more poignant, as he realizes he “won’t be around forever.”
“Family has always been important to the King. He remembers his own fragmented childhood because his parents were always busy with their duties. It is a great sadness to him that he doesn’t see more of Archie and Lilibet,” Seward explained.
“That’s why he will never cut ties with Harry. He doesn’t want to only see his son’s children on FaceTime. He wants to know them and be part of their lives while they are still young enough to learn from him. His cancer diagnosis has made this even more important to him because he knows he won’t be around forever.”
Meghan revealed real reason why Archie will never attend a UK school
Only time will tell what Harry and Meghan’s children will do when they grow up. They can choose any path they want, including working as royals. However, their parents likely plan for them to attend some of the best and most expensive schools in the world.
Their UK relatives have gone to famous schools like Gordonstoun in Scotland and Eton in England. But it’s said that Harry and Meghan wouldn’t let their son go to school in the UK.
In a 2022 article for The Cut, journalist Allison Davis shared a conversation she had with Meghan Markle. Meghan said she didn’t want her son Archie to attend school in the UK because of safety concerns.
Meghan explained that if Archie went to school in the UK, she would never be able to pick him up or drop him off without a crowd of photographers taking pictures. She told Allison, “Sorry, I have a problem with that. It doesn’t mean I’m obsessed with privacy. It means I’m a strong and good parent protecting my child.”
Archie and Lilibet have a lot of time before they start high school or college. For now, they will probably go to a school near their home in Montecito, California, where they live.
Harry and Meghan “inspecting” expensive private school for Archie & Lilibet
One journalist says that Harry and Meghan have started looking at schools in their area, but they’re getting a lot of criticism for their choices.
Richard Mineards from the Montecito Journal told the Mirror that Harry and Meghan checked out a local private school, which is very expensive.
“The couple was seen visiting the school campus last week, getting closer to making a decision,” Mineards said.
He added, “In our area, school fees range from $50,000 to $60,000 or more for older grades, and most students go on to four-year colleges.”
It’s assumed that Harry and Meghan can afford to send their children to private schools. However, not everyone is happy about Harry looking at such an expensive school.
US journalist Lee Cohen has criticized the royal couple, calling them “frauds.” In an interview with GB News, he said it’s “infuriating” that the Sussexes are planning to enroll their kids in an “outrageously expensive” school, especially since they often talk about equality.
Lee Cohen said, “It’s extremely frustrating to hear that Harry and Meghan, who claim to be champions of equality and social justice, are thinking about sending their children to an exclusive, very expensive school.”
Harry & Meghan branded “frauds”
Lee Cohen continued, “Their supposed commitment to equality and social justice is just a show. If they’re willing to send their kids to such an elite, extremely expensive school, they’re not really supporting equality. They’re paying tens of thousands of dollars a year for their children’s education, while many families can’t even afford basic needs.”
Cohen wrapped up by accusing Harry and Meghan of maintaining the “systems of privilege” they claim to fight against.
“Sending their kids to such a prestigious school just shows how fake their claims are. They’re upholding the very privilege they say they’re trying to challenge,” Cohen told GB News.
Leave a Reply