Dizem que vizinhos podem se tornar amigos ou inimigos, mas nunca imaginei que os meus se tornariam ambos da noite para o dia. O que começou como um simples favor se transformou em uma rixa amarga e uma reviravolta que nos deixou ambos cambaleando.
Quando meu marido, Silas, saiu de nossas vidas há seis anos, nunca imaginei que estaria na minha cozinha, esfregando o mesmo balcão pela terceira vez, me perguntando como eu havia me tornado essa versão de mim mesma.
Sou Prudence, 48, mãe de dois filhos, tentando sobreviver enquanto trabalho remotamente para um call center. A vida não saiu exatamente como eu esperava.
Um close de uma mulher solitária, triste e cansada | Fonte: Midjourney
Silas e eu costumávamos falar sobre nossos sonhos, sabe? O tipo de vida que queríamos construir juntos. Mas em algum lugar ao longo do caminho, esses sonhos se despedaçaram, me deixando para juntar os pedaços sozinho.
Ele saiu uma noite, dizendo que precisava de “espaço para se encontrar”, me deixando com nosso filho Damien, então com oito anos, e nossa filha Connie, de apenas alguns meses. Acho que ele encontrou mais do que espaço, porque nunca mais voltou.
Uma foto mostrando uma mulher triste em primeiro plano com a silhueta do marido ao fundo | Fonte: Midjourney
“Mãe, posso comer um pouco de cereal?” A vozinha de Connie me tirou dos meus pensamentos. Seus grandes olhos castanhos, tão cheios de inocência, me encaravam da mesa da cozinha.
“Claro, querida. Só me dê um segundo.” Forcei um sorriso, pegando a caixa de cereal da prateleira de cima.
Damien, agora com 14 anos, entrou na cozinha, com os fones de ouvido conectados como sempre. Ele mal levantou os olhos do telefone. “Estou saindo para me encontrar com Jake, ok?”, ele murmurou.
Um menino em pé na cozinha com seus fones de ouvido conectados | Fonte: Midjourney
“Não fique fora até muito tarde. E lembre-se, faça o dever de casa primeiro quando voltar”, gritei para ele enquanto ele saía pela porta, sem esperar minha resposta.
Era apenas mais um dia na vida que eu estava remendando desde que Silas foi embora. Equilibrar as responsabilidades de criar dois filhos sozinha enquanto tentava manter um teto sobre nossas cabeças não era fácil.
Meu trabalho no call center ajudou, mas não era exatamente o emprego dos meus sonhos. Era um emprego, no entanto, e em momentos como esses, era tudo o que importava.
Uma mulher trabalhando em casa | Fonte: Midjourney
Foi quando Emery, a nova vizinha de 30 e poucos anos, bateu na minha porta. Abri e a vi, com os olhos vermelhos, parecendo que não dormia há dias.
“Ei, Prudence, posso te pedir um grande favor?”, ela disse, com a voz ligeiramente embargada.
Eu assenti, me afastando para deixá-la entrar. “Claro, Emery. O que está acontecendo?”
Uma mulher cansada e sem dormir parada do lado de fora da porta de uma casa | Fonte: Midjourney
Ela suspirou, afundando no sofá como se estivesse prestes a desmaiar. “Eu tive uma festa maluca ontem à noite, e então fui chamada para fora da cidade por causa do trabalho. O lugar está um desastre, e eu não tenho tempo para limpá-lo. Você poderia, hum, me ajudar? Eu te pago, é claro.”
Hesitei, olhando para o relógio. Meu turno começaria em algumas horas, mas a ideia de ganhar algum dinheiro extra era tentadora. Deus sabe que poderíamos usá-lo.
“De quanto estamos falando?”, perguntei, cruzando os braços sobre o peito.
Uma mulher curiosa olhando para alguém | Fonte: Midjourney
“Duzentos e cinquenta dólares”, ela disse rapidamente. “Eu realmente preciso de ajuda, Prudence. Eu não pediria se não fosse uma emergência.”
“Tudo bem”, concordei depois de um momento. “Eu farei isso.”
“Muito obrigado! Você é um salva-vidas!” Emery me abraçou rapidamente antes de sair correndo, me deixando imaginando no que eu tinha acabado de me inscrever.
A casa de Emery estava uma ruína, e isso é dizer o mínimo. Parecia que um tornado tinha passado por ela, com garrafas vazias, pratos com comida pela metade e lixo espalhado por todo lugar.
Uma casa bagunçada com garrafas vazias, pratos sujos e lixo espalhado por todo lugar | Fonte: Midjourney
Fiquei no meio da sala de estar dela, com as mãos na cintura, tentando descobrir por onde começar.
Dois dias. Levei dois dias inteiros esfregando, varrendo e tirando o lixo daquela casa. Quando terminei, minhas costas doíam e minhas mãos estavam em carne viva. Mas continuei me lembrando dos US$ 250 que Emery prometeu. Esse dinheiro nos faria muito bem.
Uma mulher parece triste e pensativa enquanto limpa | Fonte: Midjourney
Quando Emery finalmente voltou, fui até a casa dela, pronto para cobrar.
“Emery, está feito. Sua casa está impecável”, eu disse, tentando manter a exaustão longe da minha voz. “Então, sobre o pagamento…”
Ela piscou para mim como se eu estivesse falando outra língua. “Pagamento? Que pagamento?”
Franzi a testa, meu coração afundando um pouco. “Os $250 que você prometeu para limpar sua casa. Lembra?”
A expressão de Emery mudou para confusão, depois irritação. “Prudence, eu nunca concordei em pagar nada a você. Não sei do que você está falando.”
Uma mulher parece confusa e irritada enquanto olha para alguém | Fonte: Midjourney
Por um momento, fiquei ali, estupefato. “Você… o quê? Você disse que me pagaria! Tínhamos um acordo.”
“Não, não fizemos”, ela retrucou. “Olha, estou atrasada para o trabalho e realmente não tenho tempo para isso.” Ela passou por mim, indo em direção ao carro dela.
“Emery, isso não está certo!”, gritei para ela, mas ela já estava saindo da garagem, sem me dar uma segunda olhada.
Enquanto eu observava o carro de Emery desaparecer na rua, fiquei ali, furioso. Como ela pôde simplesmente ir embora daquele jeito?
Uma mulher extremamente irritada | Fonte: Midjourney
Dois dias de trabalho exaustivo, e ela teve a coragem de fingir que nunca fizemos um acordo. Eu podia sentir minha raiva borbulhando, mas eu sabia que era melhor não agir por impulso.
Voltei para casa, bati a porta atrás de mim e andei de um lado para o outro na sala de estar, tentando pensar. Connie estava brincando com suas bonecas no chão, e Damien ainda estava com os amigos. Eu não queria arrastar meus filhos para essa confusão, mas também não ia deixar Emery escapar impune.
Uma mulher perdida em seus pensamentos | Fonte: Midjourney
“Tudo bem, Prudence, você tem que ser esperta sobre isso”, murmurei para mim mesma. Olhei pela janela para a casa de Emery e uma ideia começou a se formar na minha mente. Era arriscado, mas eu estava além de me importar naquele momento. Se ela quisesse jogar sujo, eu poderia me meter na lama também.
Vinte minutos depois, eu estava no depósito de lixo local, calçando um par de luvas velhas que eu guardava no carro. Eu não estava orgulhoso do que estava prestes a fazer, mas tempos desesperados exigiam medidas desesperadas.
Uma mulher parada em um depósito de lixo | Fonte: Midjourney
Enchi meu porta-malas com tantos sacos de lixo quantos consegui colocar, o fedor quase me fez engasgar. Mas cerrei os dentes e continuei.
Na volta, continuei repetindo nossa conversa na minha cabeça, seu tom desdenhoso, sua recusa em reconhecer o que ela havia prometido. Quanto mais eu pensava sobre isso, mais justificado eu me sentia.
Ela nem teve a decência de respeitar o trabalho duro que eu tinha feito para limpar sua casa imunda. Bem, ela estava prestes a ver o quão sujas as coisas poderiam ficar.
Uma mulher dirigindo um carro velho | Fonte: Midjourney
Quando parei na frente da casa de Emery, a rua estava silenciosa. Não havia ninguém por perto para me ver abrir o porta-malas e começar a carregar os sacos de lixo para a porta da frente dela. Meu coração batia forte no peito, a adrenalina correndo por mim enquanto eu trabalhava rapidamente.
Foi então que percebi algo: Emery tinha esquecido de pegar a chave da casa dela de volta comigo. Ela estava com tanta pressa quando saiu que nem pensou nisso.
Um close de chaves sobre uma superfície de madeira | Fonte: Midjourney
Hesitei por um momento. Mas então pensei na expressão do rosto dela quando ela me disse que não havia acordo, a maneira como ela me dispensou como se eu não fosse nada. Eu não ia deixá-la escapar impune.
Destranquei a porta e entrei. A casa ainda estava impecável, do mesmo jeito que eu a havia deixado, mas isso estava prestes a mudar. Um por um, rasguei os sacos de lixo, despejando o conteúdo por todo o chão, nos balcões e até na cama. Comida podre, jornais velhos, fraldas sujas: tudo misturado em uma pilha nojenta.
Uma sala suja cheia de lixo jogado por todo o lugar | Fonte: Midjourney
“É isso que você ganha, Emery,” murmurei baixinho enquanto esvaziava a última bolsa. “Você queria jogar, bem, jogo ligado.”
Fechei a porta atrás de mim, certificando-me de trancá-la, e deslizei a chave sob seu capacho de boas-vindas. Enquanto caminhava de volta para meu carro, senti uma estranha onda de satisfação e culpa. Mas eu a sacudi. Emery tinha causado isso a si mesma.
Naquela noite, quando eu estava colocando Connie para dormir, ouvi batidas furiosas na minha porta da frente. Eu sabia quem era antes mesmo de abrir.
Uma mulher abraçando sua filhinha | Fonte: Midjourney
“Prudence! O que diabos você fez com a minha casa?!” Emery gritou, seu rosto vermelho de raiva.
Cruzei os braços e me inclinei contra o batente da porta, fingindo ser legal. “Não sei do que você está falando, Emery. Como eu pude entrar na sua casa? Nunca tivemos nenhum acordo, lembra? Então, eu nunca tive as chaves da sua casa.”
Ela me encarou, sem palavras por um momento, antes que seu rosto se contorcesse de raiva. “Você—você está mentindo! Vou chamar a polícia! Você vai pagar por isso!”
Uma mulher gritando de raiva | Fonte: Midjourney
Dei de ombros, sem quebrar o contato visual. “Vá em frente e ligue para eles. Mas como você vai explicar como eu entrei? Você não pode porque, de acordo com você, eu nunca tive a chave.”
Emery abriu a boca para argumentar, mas nenhuma palavra saiu. Ela parecia prestes a explodir, mas tudo o que conseguiu fazer foi dar meia-volta e sair furiosa, resmungando algo baixinho.
Eu a vi partir, meu coração ainda batendo forte, mas dessa vez não era só de raiva. Havia uma sensação de justiça, de equilíbrio restaurado.
Uma mulher feliz e determinada | Fonte: Midjourney
Eu não sabia se ela chamaria a polícia, mas não estava preocupado. Emery tinha aprendido uma lição valiosa naquele dia: não mexa com Prudence.
Ao fechar a porta, soltei um longo suspiro, sentindo um peso sendo tirado dos meus ombros. Eu sabia que tinha cruzado uma linha, mas naquele momento, parecia a única maneira de consertar as coisas.
Às vezes, você tem que se defender, mesmo que isso signifique sujar as mãos. E quanto à Emery? Bem, eu tinha a sensação de que ela não me pediria mais favores tão cedo.
Uma mulher deprimida e exausta | Fonte: Midjourney
Você acha que eu lidei bem com as coisas? O que você teria feito diferente no meu lugar?
Se você gostou desta leitura, aqui está outra que você pode gostar ainda mais: Quando meu novo vizinho bateu na minha porta às 2 da manhã, eu não tinha ideia de que estava prestes a ser arrastado para uma teia de mentiras e infidelidade. O que começou como um ato de gentileza rapidamente se transformou em um dilema moral que me forçaria a questionar tudo o que eu achava que sabia sobre confiança e fazer a coisa certa.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Meu marido me abandonou assim que entrou na enfermaria do hospital e viu nossas filhas gêmeas recém-nascidas
“Você me enganou!” Em vez de celebrar nossas filhas gêmeas recém-nascidas, meu marido atacou e me acusou de traí-lo. Com palavras venenosas e uma saída cruel, Mark destruiu nossa família. Agora, vou fazê-lo pagar o preço por nos abandonar.
Eu estava deitada na cama branca e estéril do hospital, meu coração cheio, embora meu corpo doesse. Eu estava exausta, mas tudo parecia valer a pena enquanto eu olhava para as lindas meninas gêmeas pressionadas em cada um dos meus lados.
Uma mulher segurando suas filhas gêmeas recém-nascidas | Fonte: Midjourney
Os bebês arrulhavam suavemente e lágrimas de alegria escorriam pelo meu rosto. Depois de anos de infertilidade e uma gravidez longa e difícil, eu finalmente era mãe. Foi a melhor sensação do mundo!
Peguei meu telefone e digitei uma mensagem para Mark, meu marido: Elas estão aqui. Duas lindas garotas. Mal posso esperar para você conhecê-las.
Cliquei em enviar e um sorriso satisfeito surgiu em meu rosto enquanto imaginava sua excitação.
Um celular | Fonte: Pexels
Esse deveria ser um dos momentos mais felizes das nossas vidas, e eu nunca poderia imaginar o quão rápido ele se tornaria o pior.
Um tempo depois, a porta se abriu com um clique, e lá estava ele. Mas em vez de alegria, a expressão de Mark era ilegível — pétrea, como um homem chamado para uma reunião que ele não queria comparecer.
“Ei”, eu disse suavemente, forçando um sorriso. “Eles não são lindos?”
Uma mulher com seus gêmeos recém-nascidos | Fonte: Midjourney
Mark finalmente olhou para os gêmeos, sua mandíbula apertada. Decepção passou por seu rosto antes de seus lábios se curvarem em desgosto.
“Que diabos é isso?”, ele murmurou, mais para si mesmo do que para mim.
A confusão cresceu dentro de mim, pressionando fortemente contra minhas costelas. “O que você quer dizer? Elas são nossas filhas! O que está acontecendo com você, Mark?”
Seu olhar ficou penetrante.
Um homem de pé em um quarto de hospital | Fonte: Midjourney
Eu podia ver a raiva fervendo sob a superfície, pronta para explodir. E quando isso aconteceu, foi como uma represa se rompendo.
“Vou te contar o que está acontecendo: você me enganou!” ele rosnou. “Você não me disse que estava tendo meninas!”
Pisquei, atordoado. “O que importa? Eles são saudáveis. Eles são perfeitos!”
Eu alcancei sua mão, desesperada para amarrá-lo a esse momento. Mas ele a puxou para longe, o desgosto gravado em seu rosto como uma tatuagem ruim.
Um homem zangado | Fonte: Midjourney
“Importa muito! Não era isso que eu queria, Lindsey! Pensei que teríamos meninos!” Sua voz se elevou, ricocheteando nas paredes frias, e senti cada sílaba me cortando. “Essa família inteira deveria carregar meu nome!”
Meu coração afundou. “Você está falando sério? Você está bravo porque… elas são meninas?”
“Claro que sim, eu sou!” Ele deu um passo para trás como se a visão dos bebês o repelisse fisicamente. “Todo mundo sabe que só os meninos podem continuar um legado! Você… você me traiu, não foi? Esses não podem ser meus.”
Um homem gesticulando com raiva | Fonte: Midjourney
As palavras me atingiram como um soco no estômago. O ar escapou dos meus pulmões como se ele o tivesse arrancado de mim.
“Como você pode dizer isso?”, sussurrei, lágrimas turvando minha visão. “Você está realmente me acusando de traição porque eu tive filhas?”
Mas ele já estava caminhando em direção à porta, com as mãos abrindo e fechando em frustração.
“Eu não vou criar os filhos de outra pessoa”, ele cuspiu, sua voz grossa com determinação. “Estou fora.”
Um homem gritando em um quarto de hospital | Fonte: Midjourney
Antes que eu pudesse responder — antes que eu pudesse implorar, gritar ou chorar — ele se foi. A porta se fechou atrás dele com um baque ensurdecedor. E assim, tudo o que eu achava que sabia se desfez.
Olhei para minhas filhas, aninhadas em meus braços, seus rostinhos serenos.
“Está tudo bem, queridos”, sussurrei, embora meu coração não estivesse nada bem.
E pela primeira vez desde que eles nasceram, comecei a chorar.
Uma mulher chateada com suas filhas gêmeas | Fonte: Midjourney
Mark desapareceu. Nenhuma ligação. Nenhuma mensagem. A única notícia que tive dele foi um rumor que circulou por amigos em comum de que ele estava de férias em algum lugar ensolarado, bebendo coquetéis com os mesmos caras que nos brindaram em nosso casamento.
Isso mesmo; ele me largou e saiu de férias. Não foi só a traição. Foi a facilidade com que ele foi embora, como se nossa vida juntos tivesse sido um pequeno inconveniente.
Mas o pior ainda estava por vir.
Close up do rosto de uma mulher | Fonte: Midjourney
Eu estava de volta em casa, estabelecendo uma rotina com as meninas, quando recebi a primeira mensagem da mãe de Mark, Sharon.
Fiquei tão aliviada! Sharon era uma mulher severa, e eu sabia que Mark teria que mudar de ideia se a mãe dele estivesse do meu lado.
Meus dedos tremiam de antecipação enquanto eu tocava o correio de voz de Sharon. A voz dela pingava pelo meu telefone como veneno.
Uma mulher segurando um telefone | Fonte: Pexels
“Você estragou tudo”, Sharon rosnou. “Mark merecia filhos, todo mundo sabe disso. Como você pôde fazer isso com ele? Com a nossa família? Como você pôde trair meu filho desse jeito?”
Fiquei tão chocada que deixei meu telefone cair. As palavras dela cortaram mais fundo do que qualquer insulto. Para eles, eu não tinha apenas tido filhas, mas tinha falhado. E eles queriam me punir por isso.
Fiquei olhando para o meu telefone, tentando processar essa nova via de ataque.
Uma mulher olhando | Fonte: Midjourney
Pulei quando meu telefone começou a tocar. Era Sharon. Deixei tocar e vi uma nova notificação de correio de voz aparecer depois que o toque parou.
Então as mensagens de texto começaram a chegar, cada uma mais cruel que a outra. Sharon me chamou de todos os nomes possíveis enquanto me criticava por trair Mark, por dar à luz filhas, por não ser uma boa esposa… e assim por diante.
A família inteira de Mark se voltou contra mim. Eu estava completamente sozinho.
Notificações de mensagens em um celular | Fonte: Pexels
Tentei me manter firme, mas o berçário se tornou meu santuário e prisão à noite. Eu me sentava na cadeira de balanço, segurando minhas filhas perto, sussurrando promessas que não tinha certeza se conseguiria cumprir.
“Eu vou te manter segura”, murmurei repetidamente, as palavras tanto para mim quanto para eles. “Nós vamos ficar bem. Tudo vai ficar bem, você vai ver.”
Mas houve noites em que eu não tinha tanta certeza. Algumas noites, o peso da solidão e do medo pressionava tanto que eu pensei que poderia quebrar.
Uma mulher emocional | Fonte: Midjourney
Em uma dessas noites, eu me vi chorando enquanto alimentava as meninas. Tudo parecia demais para suportar.
“Não posso continuar fazendo isso”, solucei. “É muito difícil. Não posso continuar esperando…”
E foi aí que me ocorreu. Todo esse tempo, eu estava esperando que Mark mudasse de ideia e voltasse a ter juízo, mas ele não fez nada para me fazer acreditar que isso poderia acontecer. Ele nem ligou.
Olhei para minhas meninas e soube que era hora de defendê-las e a mim mesma.
Uma mulher segurando um bebê | Fonte: Pexels
Um advogado me deu o primeiro vislumbre de esperança.
“Com o abandono de Mark”, ela disse, batendo uma caneta pensativamente em sua mesa, “você tem um caso forte. Guarda total. Pensão alimentícia. Nós cuidaremos das visitas em seus termos.”
Suas palavras foram um bálsamo para meu espírito despedaçado. Finalmente, eu tinha algum controle e algo com que lutar. E eu não iria parar por aí.
Mark queria sair? Tudo bem. Eu estava feliz em me divorciar do idiota, mas ele não conseguiria sair ileso.
Documentos de divórcio | Fonte: Pexels
Criei um novo perfil de mídia social, cuidadosamente selecionado para contar a história que eu queria que as pessoas vissem.
Postagem após postagem mostrava os marcos das minhas filhas: pequenas mãos agarrando brinquedos, sorrisos de goma e suas primeiras risadas. Cada foto era uma fatia de felicidade e, em cada legenda, havia uma verdade inegável: Mark não fazia parte disso.
Amigos compartilharam as postagens, familiares deixaram comentários e, logo, as atualizações se espalharam como fogo em nosso círculo. Mark pode ter ido embora, mas eu estava construindo algo lindo sem ele.
Uma mulher rolando em seu telefone | Fonte: Midjourney
A casa aberta foi meu último ato de desafio. Convidei todo mundo. A única pessoa que não era bem-vinda era Mark. E só para piorar a situação, fiz questão de que o convite dissesse isso.
Minha casa transbordou de calor e risos no grande dia. As gêmeas usavam roupas combinando com pequenos laços empoleirados em suas cabeças macias. Os convidados se emocionaram com o quão lindas elas estavam.
Então a porta se abriu, e lá estava Mark, furioso e com os olhos arregalados. A sala ficou em silêncio.
Um homem furioso | Fonte: Midjourney
“Que diabos é isso?” ele gritou. “Você virou todo mundo contra mim!”
Fiquei de pé, meu coração batendo forte, mas firme. “Você nos abandonou, Mark, porque não queria filhas. Você fez sua escolha.”
“Você me roubou a chance de passar meu legado familiar!” Ele retrucou, com os olhos brilhando.
“Você não é bem-vindo aqui”, eu disse, minha voz calma e quase compassiva. “Nós não queremos ou precisamos de um homem como você em nossa família. Esta é minha vida agora.”
Uma mulher gritando | Fonte: Midjourney
Amigos fecharam fileiras ao meu redor, sua presença uma força silenciosa, mas poderosa. Derrotado e humilhado, Mark virou as costas e saiu furioso, a porta batendo atrás dele.
Semanas depois, Mark recebeu os papéis do tribunal detalhando a pensão alimentícia, custódia e arranjos de visitação. Não havia escapatória. Ele ainda teria que aceitar a responsabilidade de ser pai, mesmo que nunca fosse ser pai das nossas meninas.
Então veio a mensagem final de Sharon — um pedido de desculpas, talvez, ou palavras mais amargas. Não importava. Eu apaguei sem ler.
Uma mulher olhando para o seu telefone | Fonte: Midjourney
Eu estava farto da família deles e do passado.
E enquanto eu embalava minhas filhas naquela noite, o futuro se abriu diante de nós: brilhante, intocável e somente nosso.
Aqui vai outra história: depois de uma semana fora, cheguei em casa e tive a visão estranha e perturbadora dos meus filhos dormindo no chão frio do corredor. Com o coração batendo forte, procurei por respostas, apenas para descobrir que meu marido estava desaparecido e barulhos estranhos vinham do quarto das crianças. O que descobri em seguida me deixou furiosa — e pronta para uma briga! Clique aqui para continuar lendo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply